유성 충돌·얼어붙은 시간의 로맨스

「신원 고정｜여자」 성인 여성, 약 28세, 검은색 긴 생머리, 밝은 피부, 짙은 갈색 눈; 무릎까지 오는 밝은 빨간색 울 코트, 검은색 청바지, 검은색 앵클부츠 착용; 밝은 빨간색 코트는 화면에서 가장 눈에 띄는 색; 전편 동일 인물, 동일 의상, 얼굴 교체 없음, 의상 변경 없음. 「신원 고정｜남자」 성인 남성, 약 30세, 짙은 갈색 단발, 턱에 옅은 수염, 밝은 올리브색 피부; 짙은 네이비 재킷, 회색 후드티, 어두운 청바지 착용; 오프닝에서 양손에 각각 흰색 종이컵 커피를 들고 있음 (컵에 어떤 글자나 로고도 없음); 전편 동일 인물, 동일 의상, 얼굴 교체 없음, 의상 변경 없음. 「공간」 고정 지리: 폭 약 15미터의 왕복 2차선 도시 거리, 양쪽에 큰 유리 쇼윈도가 있는 상점들; 거리 왼쪽에는 따뜻한 빛이 켜진 카페, 유리문이 거리를 향해 있음; 거리 오른쪽, 카페 정면에는 유리 지붕 버스 정류장; 거리는 멀리 똑바로 뻗어 있고 끝에는 도시의 지평선, 운석이 화면 오른쪽 위에서 먼 지평선을 향해 날아가고, 충돌은 거리 끝 성 밖에서 발생, 먼지 벽이 거리 끝에서 거리를 따라 카메라 방향으로 밀려옴; 그는 왼쪽 카페에서 나오고, 그녀는 오른쪽 버스 정류장에 있으며, 두 사람은 거리 중앙에서 만나고, 좌우 관계는 전편 뒤집히지 않음; 거리에는 약 10명의 행인도 있음. 「첫 프레임」 24mm 거리 중앙 낮은 위치 광각, 거리 끝을 향해, 첫 프레임은 조용한 심야 거리: 쇼윈도 조명, 가로등, 드문드문한 행인, 밤하늘은 새까맣다; 이 순간 하늘 오른쪽 위에서 이미 눈부신 주황빛 흰색 빛이 번지기 시작한다. 「타임라인 / SHOT 1」 0.0–4.0초｜24mm 거리 낮은 위치 광각, 천천히 위로 팬: 0.0–1.5초 하늘이 순식간에 새까맣다가 낮보다 더 밝아지고, 주황빛 흰색 강광이 거리 전체를 비추고, 모든 가로등, 행인, 주차된 자동차의 그림자가 노면 위에서 동시에 빠르게 회전하며 쓸고 지나감; 1.5–3.0초 행인들이 잇따라 멈춰 서서 올려다보고, 산처럼 거대한 불타는 운석이 맹렬한 화염과 자욱한 연기를 끌며 화면 오른쪽 위에서 밤하늘을 가로질러 거리 끝 지평선으로 날아가고, 하늘이 그 불꽃 꼬리에 의해 찢어짐; 3.0–4.0초 운석의 강광이 왼쪽 카페 유리문에 눈부신 빛무리를 반사하며, 첫 번째 동작 매치 컷을 형성. 「타임라인 / SHOT 2」 4.0–9.0초｜같은 유리문 위의 반사 빛무리에서 컷인, 35mm 핸드헬드로 카페 문 밖: 4.0–5.5초 그가 유리문을 밀고 나오고, 양손에 각각 커피를 들고, 올려다보며 하늘을 보고, 발걸음이 멈춤; 5.5–7.0초 그가 고개를 숙이고, 시선이 거리를 가로질러, 맞은편 버스 정류장 아래 빨간 코트를 입은 그녀를 보고, 그녀도 그를 바라보고 있고, 두 사람은 거리를 사이에 두고 눈을 맞춤; 7.0–8.0초 두 사람이 동시에 발을 내디디며 거리 중앙을 향해 달려가고, 그는 여전히 커피 두 잔을 움켜쥐고 있음; 8.0–9.0초 거리 끝 지평선 위에서 거대한 흰색 빛 덩어리가 폭발하고, 흰색 빛이 순식간에 화면 전체를 삼키며, 두 번째 동작 매치 컷을 형성. 「타임라인 / SHOT 3」 9.0–15.0초｜같은 흰색 빛 덩어리에서 컷인, 35mm 거리 중앙 약간 높은 위치, 거리 끝을 바라봄: 9.0–11.0초 흰색 빛이 사라지고, 거리 끝 지평선 위에서 주황빛 붉은 화광과 버섯 모양 먼지 구름이 하늘로 치솟음; 11.0–13.5초 충격파가 거리를 따라 밀려오고, 양쪽 쇼윈도가 먼 곳에서 가까운 곳으로 하나씩 차례로 부서지고, 유리가 거리 중앙으로 분사되고, 자동차 경보음이 일제히 울리고, 길가의 자동차가 밀려 흔들림; 수십 층 높이의, 내부에 주황빛 붉은 화광이 소용돌이치는 회갈색 먼지 벽이 거리를 따라 카메라 방향으로 휩쓸려 옴; 그가 화면 왼쪽에서, 그녀가 화면 오른쪽에서 화면으로 달려들어 거리 중앙을 향해 달림; 13.5–15.0초 가장 가까운 쇼윈도가 카메라 옆에서 폭발하고, 커다란 유리 파편이 카메라를 향해 날아오며, 세 번째 동작 매치 컷을 형성. 「타임라인 / SHOT 4」 15.0–19.0초｜같은 날아오는 유리 파편에서 컷인, 50mm 측면 눈높이, 두 사람은 거리 중앙에 위치, 화면 왼쪽이 그, 오른쪽이 그녀, 배경은 다가오는 먼지 벽: 15.0–17.0초 두 사람 사이는 세 걸음뿐, 서로 손을 내밀고, 그가 양손을 놓고, 두 잔의 커피가 굴러 떨어지고 커피가 튀어 오르고, 유리 파편이 그들 주위를 맴돌고, 먼지 벽이 이미 20미터 앞까지 다가오고, 그녀의 머리카락과 코트가 풍압에 뒤로 날림; 17.0초 모든 것이 갑자기 정지——공중의 유리 파편, 튀는 커피, 구르는 종이컵, 그녀의 날리는 머리카락, 먼지 벽과 그 안의 화염, 멀리서 달리는 행인 모두 제자리에 정지, 어떤 움직임도 없음; 17.0–19.0초 화면 전체가 완전히 정지, 유일한 변화는 그녀의 눈이 천천히 한 번 깜빡이는 것, 네 번째 동작 매치 컷을 형성. 「타임라인 / SHOT 5」 19.0–25.0초｜같은 깜빡이는 눈에서 컷인, 35mm 핸드헬드로 그녀 오른쪽 어깨 뒤를 따라감: 19.0–20.5초 그녀는 자신이 움직일 수 있음을 발견하고, 천천히 주위를 둘러보고, 그녀의 머리카락과 코트가 그녀의 움직임에 따라 다시 늘어짐; 20.5–23.5초 그녀가 조심스럽게 앞으로 걸어가며, 공중에 멈춰 있는 수천 수만 개의 유리 파편 사이를 지나고, 파편이 주황빛 붉은 화광 속에서 반짝임; 그녀가 손끝으로 앞을 막고 있는 유리 한 조각을 살짝 밀어내고, 그 유리는 옆으로 밀린 후 새로운 위치에 멈춰 더 이상 움직이지 않음; 그녀가 공중에 멈춰 있는 커피 튀김과 구르는 중에 정지한 종이컵, 날개를 펼친 채 공중에 멈춰 있는 비둘기, 달리는 자세로 정지한 행인을 지나감; 먼지 벽은 소용돌이치는 중에 얼어붙은 절벽처럼, 화염이 그 안에서 움직이지 않고 응고됨; 23.5–25.0초 그녀가 정지한 그 앞에 이르고, 오른손을 들어 그의 얼굴로 뻗으며, 다섯 번째 동작 매치 컷을 형성. 「타임라인 / SHOT 6」 25.0–30.0초｜같은 들어 올린 손에서 컷인, 50mm 두 사람 측면 근경, 배경은 응고된 먼지 벽과 공중에 멈춘 유리: 25.0–26.5초 그녀의 손끝이 정지한 그의 뺨에 살짝 닿음; 26.5–28.0초 그가 한 번 눈을 깜빡이고, 가슴으로 숨을 들이쉬고, 눈동자가 움직여 그녀를 바라봄——그도 움직일 수 있게 됨; 두 사람이 코앞에서 눈을 맞추고, 그가 손을 들어 그녀의 손을 잡음; 28.0–30.0초 바로 그들 옆에서, 공중에 멈춰 있던 유리 파편 하나가 살짝 떨리기 시작하고, 이어서 천천히 아래로 떨어지고, 두 사람이 동시에 고개를 돌려 그 떨어지는 유리를 바라보고, 화면이 유리가 떨어지는 과정에서 끊김. 「물리」 운석의 강광이 거리 전체의 조명과 그림자 방향을 사실적으로 변화시킴; 충격파가 쇼윈도를 거리에 따라 먼 곳에서 가까운 곳으로 차례로 부수고, 유리가 창틀에서 바깥으로 분사됨; 먼지 벽은 사실적으로 소용돌이치는 먼지와 화염 볼륨; 정지 순간은 절대적: 그녀 (그리고 이후의 그) 외에 모든 물체는 원위치, 원자세를 유지, 모션 블러 없음, 드리프트 없음; 그녀가 밀어낸 유리 한 조각은 밀린 새로운 위치에 머무름; 정지 전 그녀의 머리카락과 코트는 바람에 날리고, 그녀가 움직이기 시작한 후 그녀의 머리카락과 의류는 중력에 따라 자연스럽게 아래로 처짐; 결말의 그 유리 한 조각만 떨리기 시작하고 떨어지며, 나머지 모든 것은 여전히 정지 상태를 유지; 부서진 쇼윈도, 공중에 멈춘 파편과 먼지 벽은 모든 컷을 넘어 지속적으로 존재하며, 절대 복원되지 않음. 「카메라」 SHOT 1 거리 낮은 위치 광각 위로 팬으로 운석 드러냄, SHOT 2 카페 문 밖 핸드헬드, SHOT 3 거리 중앙 약간 높은 위치에서 거리 끝을 바라보며 충격파와 먼지 벽 관찰, SHOT 4 두 사람 측면 눈높이로 정지까지, SHOT 5 핸드헬드로 그녀 어깨 뒤를 따라 정지된 세계를 통과, SHOT 6 두 사람 측면 근경; 다섯 번의 컷 모두 이전 샷이 끝날 때의 동일 요소에서 컷인 (유리문 반사 빛무리, 흰색 빛, 날아오는 유리 파편, 깜빡이는 눈, 들어 올린 손); 정지 순간 카메라도 정지 상태를 유지하고, SHOT 5에서 그녀가 움직일 때만 카메라가 그녀를 따라 이동; 슬로모션 없음, 히어로 앵글 없음, 승리 정지 없음. 「조명/색채」 오프닝 심야 차가운 파란색 톤과 따뜻한 노란색 쇼윈도 조명; 운석 출현 후 거리 전체가 주황빛 흰색 강광으로 비춰지고 그림자가 격렬하게 회전; 충격파와 먼지 벽 단계는 소용돌이치는 주황빛 붉은 화광과 회갈색 먼지 안개; 정지된 세계는 먼지 벽 내부에 응고된 주황빛 붉은 화광이 뒤에서 비추고, 공중에 멈춘 유리 파편이 수많은 주황색 빛점을 반사; 그녀의 밝은 빨간색 코트는 항상 화면에서 가장 눈에 띄는 색. 「사운드」 SHOT 1 ; SHOT 2 ; SHOT 3 ; SHOT 4 ; SHOT 5 ; SHOT 6 . 「고정」 엄격히 여섯 샷, 다섯 번의 동작 매치 컷; 전편 대사 없음, 사람 목소리 말하기 없음; 그녀의 빨간 코트와 그의 짙은 파란 재킷은 전편 불변, 두 사람 얼굴 교체 없음, 융합 없음; 정지 후 그녀, 이후의 그, 그리고 결말의 그 유리 한 조각 외에 모든 것은 절대 정지 유지, 드리프트 없음; 부서진 쇼윈도, 공중에 멈춘 유리 파편, 정지한 커피와 비둘기, 응고된 먼지 벽은 지속적으로 존재하며, 절대 복원되지 않음; 각 사람 두 팔 두 다리, 각 손 다섯 손가락; 전편 실사 촬영 질감 유지; 결말의 그 유리가 떨어지는 과정에서 화면 끊김.