아늑한 거실에서 빨래를 개는 여성

2000년대 초반의 진짜 잊혀진 홈 비디오처럼 느껴지는 30초짜리 초현실적인 영상을 만들어 줘. 영화처럼 보이거나, 연출된 느낌이거나, 세련되거나, AI가 만든 것처럼 보이면 절대 안 돼. 주요 대상: 20대 초반의 젊은 한국 여성, 자연스러운 일상적인 외모. 색이 바랜 챠콜 그레이 민소매 크롭탑, 헐렁한 하이웨이스트 연청 데님 팬츠, 검은색 캔버스 스니커즈, 검은색 코드 목걸이. 검은 웨이브 머리를 어수선하게 옆으로 묶은 포니테일 스타일이고, 가볍게 흩날리는 앞머리가 있음. 최소한의 메이크업, 사실적인 모공과 피부 결, 미세한 결점들. 따뜻하고 친근한 성격. 영상 내내 동일한 신원, 얼굴, 헤어스타일, 의상, 비율, 외모를 정확하게 유지할 것. 장소: 따뜻한 늦은 오후의 조용한 한국 주거 지역. 좁은 콘크리트 골목길, 저층 주택, 작은 대문, 화분, 오래된 자전거, 전봇대, 얽힌 전선, 주차된 스쿠터, 발코니에 널린 빨래, 키 큰 나무, 울퉁불퉁한 콘크리트, 색이 바랜 벽. 상점, 간판, 광고, 카페, 군중, 관광 명소는 없어야 함. 카메라: 그녀의 친구가 캐주얼하게 촬영한 2000년대 초반 소비자용 MiniDV 캠코더. 심한 자연스러운 손떨림, 불완전한 프레이밍, 가끔 발생하는 의도치 않은 크롭, 오토포커스 헌팅, 렌즈 브리딩, 그늘에 들어갈 때의 노출 변화, 약간의 롤링 셔터, 빠른 움직임 시 모션 블러, 가벼운 디지털 압축, 은은한 센서 노이즈, 바랜 소비자용 카메라 색감, 부드러운 대비. 안정화 없음. 영화적인 카메라 움직임 없음. 짐벌 없음. 현대적인 HDR 없음. 인위적인 필름 룩 없음. 00:00–00:04 카메라가 이미 움직이고 있는 상태에서 녹화가 갑자기 시작됨. 그녀는 장바구니를 들고 작은 쇠문을 통해 걸어 나옴. 그녀는 카메라를 알아차리고 약간 어리둥절한 미소를 지음. 친구가 녹화를 시작한 줄 몰랐다는 듯이. 촬영하는 사람이 어색하게 뒤로 걸으며 잠시 그녀의 얼굴이 프레임에서 벗어남. 00:04–00:08 그들은 좁은 주거용 골목길로 접어듦. 그녀는 갑자기 이웃집 대문 옆에 놓인 작은 택배 상자를 발견함. 그녀는 상자를 집어 들고 누구 것인지 알아내려고 주변을 둘러봄. 카메라가 너무 빠르게 다가가서 오토포커스가 그녀의 얼굴 대신 잠시 상자에 고정됨. 00:08–00:12 중년의 한국인 이웃이 문간에서 나타나 그 상자가 자기 것이라고 손짓함. 그녀는 부드럽게 웃으며 상자를 건네주고 가볍게 정중한 인사를 함. 이 상호작용은 즉흥적이고 대본 없는 느낌이어야 함. 카메라 뒤에서 촬영하는 사람이 웃으면서 카메라가 약간 흔들림. 00:12–00:16 그녀는 계속 걷다가 주거 지역 입구 근처의 오래된 야외 정수기 옆에 멈춤. 그녀는 텀블러에서 물을 한 모금 마시고 손등으로 입을 닦은 다음, 카메라가 아직 자신을 비추고 있는 것을 알아차리고 장난스럽게 잠시 렌즈를 가림. 00:16–00:21 그녀의 손이 치워지면서 카메라가 약간 내려가고, 큰 나무 아래를 걷는 그녀의 모습이 보임. 바람에 나뭇잎이 흔들리면서 햇빛이 보도와 그녀의 옷 위에 자연스럽게 반짝임. 먼 배경에서 자전거 한 대가 천천히 지나감. 그녀는 걸으면서 자연스럽게 작은 낙엽 하나를 발로 툭 차며 앞으로 보냄. 00:21–00:25 그녀는 콘크리트 벤치가 있는 작은 동네 휴게 공간에 도착함. 하지만 상업적인 간판이나 브랜딩은 전혀 없음. 그녀는 앉아서 장바구니를 옆에 두고 휴대폰을 확인함. 갑자기 카메라 밖의 무언가를 바라보며 자연스럽게 웃음. 포즈를 취하는 것이 아니라 친구에게 반응하는 것임. 00:25–00:28 친구가 더 가까이 다가옴. 그녀는 렌즈를 똑바로 바라보며 "왜 아직도 나를 찍고 있어?"라고 작은 웃음과 함께 캐주얼하게 말함. 그녀의 표정은 완전히 즉흥적으로 느껴져야 하며, 연기처럼 보이면 안 됨. 00:28–00:30 그녀는 일어나서 카메라를 향해 걸어오기 시작함. 촬영하는 사람이 본능적으로 뒤로 물러서면서 눈에 띄게 흔들리는 영상과 잠깐의 포커스 헌팅이 발생함. 그녀는 녹화를 멈추려는 듯 카메라를 향해 손을 뻗음. 그녀의 손이 아직 렌즈에 다가가는 동안 화면이 갑자기 검은색으로 끊김. 오디오: 오직 실제 장소 사운드만. 음악 없음. 영화적인 사운드 디자인 없음. 내레이션 없음. 먼 곳의 새소리, 나뭇잎이 흔들리는 소리, 콘크리트 위의 발소리, 옷감이 바스락거리는 소리, 희미하게 지나가는 스쿠터 소리, 자전거 바퀴 소리, 멀리서 들리는 동네 사람들의 목소리, 아주 멀리서 나는 은은한 교통 소음, 이웃의 짧은 인사말, 그녀의 자연스러운 웃음소리, 그리고 캠코더 촬영자가 움직이고 숨 쉬는 실제 소리까지 포함되어야 함. 대화는 값싼 내장 마이크를 통해 녹음된 것처럼 자연스럽게 들려야 하며, 약간 압축되고 불완전해야 함. 리얼리즘 요구사항: 영상 전체가 실제 사람이 우연히 촬영한 것처럼 느껴져야 하며, 영화를 위해 연출된 것이 아니어야 함. 아름다운 구도, 극적인 조명, 완벽한 프레이밍, 슬로우 모션, 부드러운 전환, 과도한 피사계 심도, 과장된 표정, 완벽한 피부, 인위적인 보케, 영화적인 색보정, CGI 같은 환경, 지나치게 깨끗한 텍스처는 피할 것. 작은 결점들이 필수적임: 포커스 실패, 노출 변동, 어색한 프레이밍, 약간의 카메라 흔들림, 사실적인 모션 블러, 가끔의 하이라이트 클리핑, 압축 아티팩트, 불완전한 타이밍, 자연스러운 멈춤, 그리고 진짜 미세한 표정 변화.

15초 분량의 초현실적 시네마틱 피자 제작 시퀀스를 제작하되, 업로드된 참조 이미지 속 소녀를 정확한 캐릭터 참조로 사용한다. 모든 장면에서 그녀의 얼굴 정체성, 그린-헤이즐 눈동자, 긴 칠흑색 머리카락, 피부 톤, 얼굴 구조, 전체적인 외모를 일관되게 유지한다. 그녀에게는 흰색 타이트 핏 티셔츠 위에 스타일리시한 검은 앞치마를 입히고, 머리는 실용적인 낮은 포니테일로 묶는다. 영상은 갓 구운 피자 조각을 카메라를 향해 들고 있는 그녀의 강렬한 클로즈업으로 시작한다. 그녀는 자신 있게 한 입 베어 물며, 녹은 치즈가 조각에서 극적으로 길게 늘어나고 그녀의 얼굴 주위로 김이 피어오른다. 그녀는 즉시 카운터 쪽으로 돌아서서 다른 피자를 만들기 시작한다. 둥근 도우 조각을 머리 위 높이로 회전시켜 던지고, 완벽하게 받아낸 뒤 카운터에 내리치며 밀가루가 공중으로 터져 오른다. 카메라는 빠른 휩-팬으로 그 움직임을 따라간다. 그녀는 도우 위에 선명한 빨간 토마토 소스를 빠르게 펴 바르고, 신선한 모차렐라, 리코타, 페퍼로니를 활기찬 정확성으로 피자 위에 던진다. 소스가 소용돌이치고, 치즈가 떨어지고, 페퍼로니가 도우 위에 튀어 오르는 빠른 매크로 컷을 사용한다. 그녀는 토핑이 올라간 피자를 불타오르는 석재 오븐에 밀어 넣는다. 극단적인 매크로 샷에서 도우 가장자리가 빠르게 부풀어 오르며 표범 무늬의 그을린 큰 기포가 생기고, 페퍼로니가 바삭한 컵 모양으로 말리며, 치즈가 거품을 내며 녹아내리고, 열기로 인한 굴절이 피자 주위에 아른거리는 모습이 보인다. 그녀는 완성된 피자를 오븐에서 꺼내고, 거품이 이는 표면 위에 신선한 바질을 뿌린 다음, 한 조각을 높이 들어 올린다. 거대한 녹은 치즈가 조각과 피자 사이에 길게 늘어지며, 그녀는 카메라를 향해 자신감 있고 만족스러운 표정을 짓는다. 황금빛 그을린 가장자리, 녹은 치즈, 바삭한 페퍼로니, 신선한 바질, 그리고 프레임을 가득 채우는 김이 담긴 극적인 클로즈업으로 마무리한다. 스타일: 프리미엄 시네마틱 푸드 광고, 여성 셰프 주인공, 공격적인 핸드헬드 카메라, 휩 팬, 부드러운 트래킹, 극단적인 매크로 푸드 촬영, 극적인 블루-앤-웜 앰버 조명, 사실적인 도우와 치즈 물리, 자연스러운 김, 오븐 열기 굴절, 디테일한 피부와 머리카락, 얕은 피사계 심도, 시네마틱 필름 그레인, 포토리얼리스틱, 울트라 디테일, 4K HDR, 24fps, 16:9. 오디오: 도우 내리치는 소리, 밀가루 흩날리는 소리, 소스 펴 바르는 소리, 토핑 떨어지는 소리, 오븐 활활 타는 소리, 치즈 거품 소리, 크러스트 바삭거리는 소리, 바질 흔들리는 소리, 마지막 한 입 베어 무는 소리까지 자연스러운 다이제틱 사운드만 포함한다. 음악, 대사, 자막, 로고, 텍스트, 워터마크는 없다.

핵심 메시지: "오늘, 잠시 멈춰 집중을 되찾는 건 어떨까?" — 킷캣의 휴식은 멈추고, 리셋하고, 다시 중요한 것에 집중할 수 있는 순간을 만들어 줍니다. 프리미엄 글로벌 초콜릿 광고처럼 따뜻하고 감성적인 가족 스토리로 — 평범한 제품 광고도, 피트니스 광고도, 어린이 만화도 아닙니다. 따뜻하고, 이상적이며, 우아하고, 설득력 있게. 씬 1 — 아침의 시작 (0:00–0:03) 럭셔리한 가족 주택, 부드러운 아침 햇살. 카메라가 우아한 주방을 지나갑니다 (대리석 아일랜드, 따뜻한 우드, 펜던트 조명, 정원 전망). 엄마(참고 1)는 크림/베이지 톤의 우아한 홈웨어를 입고 아침을 준비하고, 아들(참고 3)은 졸린 눈으로 들어오고, 아빠(참고 2)는 뒤에서 커피를 내립니다. 레드 킷캣(참고 5)이 아일랜드 위에 자연스럽게 놓여 있고, 카메라는 그것을 향해 전진합니다 — 카탈로그 촬영이 아닌, 자연스럽게 녹아든 연출. 내레이션(따뜻한 여성 목소리): "매일 새로운 도전이 찾아옵니다…" 씬 2 — 일어나, 챔피언 (0:03–0:06) 엄마가 아들을 깨우고 커튼을 엽니다. 엄마: "좋은 아침이야, 챔피언." 아들: "5분만 더…" 자연스럽고 따뜻하게. 엄마는 캐주얼한 홈웨어 그대로 — 사무복 없음. 씬 3 — 아침 식사 / 킷캣 소개 (0:06–0:09) 가족이 아일랜드에 모여 있습니다. 아들이 킷캣을 발견하고 집어 들어 바라봅니다 (아직 먹지 않음 — 소개하는 순간), 그리고 학교 가방 옆에 놓습니다. 내레이션: "때로는, 잠시의 시간만 있으면 됩니다…" 씬 4 — 학교 갈 준비 (0:09–0:12) 아들이 네이비 블레이저/교복을 입습니다. 엄마가 그의 칼라를 정리해 주고, 아빠는 고개를 끄덕입니다. 킷캣이 열린 가방 안에 보입니다. 아들은 현관문을 나서 밝은 햇빛 속으로 걸어갑니다. 내레이션: "...리셋하면 됩니다." 씬 5 — 학교 / 도전 (0:12–0:16) 현실적인 교실. 아들은 집중하는 듯하지만 책상 앞에서 약간 벅차 보이고, 문제를 풀려고 애쓰다가 잠시 산만해집니다. 자연스러운 교실 분위기, 아직 음악은 없음. 씬 6 — 킷캣 브레이크 (0:16–0:20) (핵심 제품 순간) 종이 울립니다. 아들은 숨을 고르고 가방에서 그 킷캣(참고 5)을 꺼냅니다. 클로즈업: 포장지를 뜯고, 한 조각을 떼어 내고, 한 입 베어 물고, 잠시 멈춥니다 — 눈에 띄게 긴장이 풀리고 다시 집중합니다. 내레이션(천천히, 신중하게): "오늘, 잠시 멈춰 집중을 되찾는 건 어떨까요?" 음악이 부드럽게 올라갑니다. 한 입만 — 반복 섭취 없음. 씬 7 — 다시 집중 (0:20–0:22) 매치 컷으로 책상에 앉은 그가 차분하게 자신 있게 글을 쓰고 있고, 선생님이 알아차립니다. 내레이션: "멈춤. 리셋. 다시 시작." 씬 8 — 축구장 (0:22–0:26) 매치 컷으로 그의 발이 공을 차는 장면. 현실적인 아이 수준의 플레이 — 리시브, 패스, 슛, 골; 팀원들이 환호합니다. 킷캣이 든 학교 가방이 사이드라인에 보입니다 (두 번째 킷캣은 먹지 않음 — 시각적 연속성만 유지). 내레이션: "그리고 중요한 것으로 돌아가세요." 음악이 활기차게 바뀌고, 축구장 분위기. 씬 9 — 아빠와 아들 (0:26–0:28) 집, 크림색 소파. 킷캣이 커피 테이블 위에 놓여 있습니다. 아빠: "네가 자랑스러워, 아들아." 아들: "고마워요, 아빠." 따뜻하고 친밀한 투샷. 씬 10 — 마지막 킷캣 히어로 샷 (0:28–0:30) 대리석 아일랜드 위 프리미엄 제품 샷: 개봉하지 않은 킷캣, 웨이퍼 조각 몇 개, 초콜릿 부스러기, 따뜻한 자연광, 뒤로 집이 부드럽게 보임. 내레이션: "잠깐의 휴식, 킷캣과 함께." 화면 텍스트: 같은 문구. 제품 위에서 깔끔하게 마무리.

1980년대 일본의 고전 장애물 코스 TV 프로그램에서 영감을 받은, 30초 분량의 정통 1980년대 일본 게임쇼 방송 시퀀스를 제작하라. 사실적인 실사 영상, 방송 카메라 미학, 자연스러운 핸드헬드 움직임, 아날로그 필름 그레인, 약간 바랜 색감, 혼란스러운 에너지, 실물 스턴트 물리 효과, 그리고 현대적인 시각적 인공물은 없어야 한다. 참조 이미지는 제공되지 않으므로 이 설명만으로 모든 것을 생성하라. 0–5초 — 와이드 설립 샷: 빨간 트레이닝복과 흰색 안전모를 착용한 20대 후반의 젊은 일본인 남성이 깊은 진흙 구덩이 위에 놓인 거대한 수평 회전 통나무 위로 전력 질주한다. 통나무는 그의 발 아래에서 계속 회전하고, 여러 개의 거대한 쿠션 처리된 철거용 쇠구슬이 경로를 가로질러 흔들린다. 카메라는 불완전한 핸드헬드 방송 움직임으로 그를 따라간다. 5–10초 — 미디엄 액션 샷: 첫 번째 쇠구슬이 그를 향해 휘둘러진다. 그는 필사적으로 몸을 숙이고, 회전하는 통나무가 빨라지면서 균형을 유지하기 위해 발을 빠르게 움직인다. 그의 팔은 자연스럽게 허우적거리고, 아래에서는 다른 참가자들이 떨어진 곳에서 진흙물이 튄다. 10–15초 — 클로즈 액션 샷: 두 번째 쿠션 처리된 쇠구슬이 그의 어깨를 강타하여 그가 균형을 잃고 빙글빙글 돈다. 그는 무릎을 꿇고 젖은 나무 표면 위로 몸이 미끄러지면서 필사적으로 회전하는 통나무를 껴안는다. 강한 모션 블러와 사실적인 운동량이 표현된다. 15–20초 — 다이내믹 추적 샷: 그는 결국 회전하는 통나무 아래에 매달리게 되고, 양손으로 통나무를 붙잡은 채 다리를 공중에서 발로 찬다. 통나무가 계속 회전하는 가운데 그는 반대편 플랫폼을 향해 기어가려고 애쓴다. 그의 손아귀는 점점 약해지고 손가락이 미끄러진다. 20–25초 — 결정적 충격: 그는 마침내 손을 놓치고 깊은 진흙 구덩이 속으로 떨어진다. 그는 거대하고 물리적으로 사실적인 갈색 진흙과 물의 폭발과 함께 물에 부딪힌다. 물보라가 잠시 프레임을 가득 채우면서 카메라는 혼란스러운 핸드헬드 움직임으로 반응한다. 25–30초 — 코믹한 엔딩 샷: 그는 완전히 진흙에 뒤덮인 채 다시 수면 위로 떠오르고, 헬멧은 삐뚤어졌으며 얼굴은 멍한 표정이다. 그는 천천히 패배한 듯 주먹 하나를 카메라를 향해 들어 올리고, 뒤에서는 회전하는 통나무가 계속 돌아가고 쇠구슬이 머리 위에서 흔들린다. 정통의 혼란스러운 게임쇼 분위기를 유지하라. 시각적 요구 사항: 고품질의 사실적인 실사, 정확한 회전 통나무 물리 효과, 믿을 수 있는 인간의 움직임과 충격, 사실적인 진흙과 물 시뮬레이션, 실물 스턴트 외관, 전체적으로 일관된 캐릭터 정체성, 1980년대 일본 TV 방송 그레인, 미묘한 아날로그 노이즈, 불완전한 노출, 자연스러운 모션 블러, 시대에 맞는 카메라 움직임, CGI처럼 보이는 표면 없음, 현대적인 카메라 없음, 미래지향적 요소 없음, 텍스트 오버레이 없음, 자막 없음.

초현실적인 여름 카페 장면과 미세한 시간 정지 VFX. 20초 동안 이어지는 단일 촬영. 자연스러운 핸드헬드 카메라로 부드러운 후진 트래킹과 한 번의 은은한 측면 이동. 밝은 햇빛, 따뜻한 테라스 분위기, 사실적인 그림자, 부드러운 필름 그레인, 극적인 액션 연출 없음. 야외 카페 테이블에 앉은 성인 남성 한 명, 캐주얼한 여름 복장. 트레이에 맥주 한 잔을 들고 있는 성인 웨이트리스 한 명. 배경에는 성인 손님 몇 명이 있다. 햇볕이 내리쬐는 카페 테라스에 작은 테이블, 파라솔, 의자, 그리고 조용한 도시 거리. 포토리얼리스틱 시간 정지 효과, 단순한 신체 동작, 안정적인 신체 비율, 사실적인 유리잔 다루기, 일관된 배경 엑스트라, 자연스러운 여름 분위기, 끊김 없는 카메라 연속성, 넘어짐 없음, 부상 없음, 직접적인 신체 위치 변경 없음. 0-5초: 미디엄 와이드 트래킹 숏 - 남성이 테이블에서 차분히 기다린다. 웨이트리스가 차가운 맥주를 트레이에 담아 다가온다. 5-8초: 부드러운 푸시인 - 그녀의 발이 의자 가장자리에 살짝 걸린다. 그녀는 잠시 균형을 잃는다. 맥주잔이 트레이에서 미끄러지기 시작한다. 8-11초: 클로즈업 - 남성이 손가락을 튕긴다. 시간이 즉시 멈춘다. 웨이트리스는 기울어진 상태로 움직임 없이 서 있지만 안정적인 자세를 유지한다. 맥주잔과 몇 방울의 액체가 트레이 가까이에 공중에 떠 있다. 11-16초: 느린 측면 이동 - 남성이 일어나 차분하게 공중에 떠 있는 맥주잔을 집어 자신의 테이블에 놓은 다음, 웨이트리스의 경로에서 의자를 살짝 옮긴다. 그는 그녀를 건드리지 않는다. 16-20초: 미디엄 클로즈업 푸시인 - 그는 다시 앉아 손가락을 튕긴다. 시간이 재개된다. 웨이트리스는 자연스럽게 균형을 되찾고, 맥주가 이미 테이블에 있는 것을 보고 혼란스러워한다. 남성은 미소를 지으며 영어로 말한다: "Perfect timing."

15초 세로 코미디 클립, 9:16, 포토리얼리스틱, 실제 휴대폰 영상처럼 촬영되다가 패스트 패션 몽타주로 전환되는 스타일. 컷 중심, 핸드헬드, 음악 없음. 마야. 27세, 올리브색 피부, 햇빛에 탈색된 가닥이 섞인 긴 밤색 웨이브 헤어, 다크 브라운 눈, 골드 후프 귀걸이, 레이어드 골드 목걸이, 가는 팔찌. 아이보리색 민소매 스퀘어넥 탑, 하이웨이스트 컬러풀 프린트 리조트 팬츠, 가는 탄색 벨트, 맨발. 표정이 매우 풍부함. 레나. 28세, 키가 크고, 골든빛 피부, 긴 다크 에스프레소 브라운 윤기 나는 웨이브, 헤이즐 브라운 눈, 골드 귀걸이, 차분하고 자신감 있음. 모든 컷에서 같은 얼굴, 같은 머리, 같은 몸, 같은 나이. 옷만 바뀜. 배경: 잔잔한 청록색 지중해 만에 정박한 흰색 모터 요트. 멀리 흰색 범선들, 낮은 바위투성이 녹색 해안선이 내내 같은 쪽에 있음, 구름 없는 파란 하늘, 모든 컷에서 같은 방향의 밝은 늦은 아침 햇빛. 흰색 데크, 스틸 난간, 크림색 쿠션, 감긴 로프. 가벼운 바닷바람이 머리카락과 천을 흔들림. 스타일: 자연광, 모공이 보이는 실제 피부 질감, 정확한 손과 손가락, 실제 천의 움직임, 맑은 청록색 바다, 뷰티 필터 없음, 플라스틱 피부 없음, 과한 HDR 없음. 카메라: 작은 자연스러운 흔들림이 있는 핸드헬드. 옷이 바뀔 때 빠른 휩팬과 하드 매치 컷. 일반 렌즈, 슬로우 모션 없음, 떠다니는 드론 무빙 없음, 과한 블러 없음. 0.0~1.6초 마야가 데크에 서 있음, 미디엄 클로즈업, 뒤로 바다가 보임. 그녀는 오른쪽을 멍하니 바라보며 눈썹을 올리고 입을 벌린 채 앞으로 몸을 기울임. 마야가 평평하고 충격받은 어조로 말함: {안 돼. 절대 안 돼.} 그녀가 무엇을 보고 있는지는 보여주지 말 것. 1.6~3.0초 카메라가 줌인. 마야가 입을 가리다가 손을 내리고 오른쪽을 세게 가리킴. 마야가 말함: {옷 하나라고 했잖아!} "옷"이라는 단어에서 카메라가 그녀의 팔을 따라 오른쪽으로 휩팬. 3.0~4.6초 팬이 선수에 있는 레나에게 도착. 검은색 원피스 수영복 위에 오버사이즈 오픈 화이트 린넨 셔츠, 검은색 선글라스, 플랫 샌들, 큰 위븐 토트백. 그녀 옆에 큰 캐리어 하나, 옷 가방 하나, 토트백 두 개가 놓여 있음. 미디엄 풀 샷, 그녀 쪽으로 이어지는 난간. 레나가 차분하게 말함: {옷 하나 맞잖아.} 잠시 멈추고 손가락 하나를 들어 올림: {지금은.} 4.6~6.0초 하드 매치 컷, 같은 자세. 레나가 이제 코발트 블루 수영복에 허리에 묶은 흰색 시어 사롱을 입고 있음. 관자놀이에 젖은 머리, 맨발. 그녀는 카메라 쪽으로 두 걸음 걸어가 물을 가리킴. 레나가 말함: {수영.} 6.0~7.4초 흰색 수건이 렌즈 앞을 스치고 지나가고, 그 뒤로 레나가 이제 과일과 탄산수가 있는 작은 데크 테이블에 앉아 있음. 코랄 오렌지 홀터 드레스, 머리 위에 선글라스, 위븐 핸드백. 그녀는 선글라스를 살짝 들어 올리고 미소를 지음. 레나가 말함: {점심.} 7.4~8.8초 하드 매치 컷. 레나가 에메랄드 그린 새틴 슬립 드레스에 골드 스테이트먼트 귀걸이를 하고 난간에 서 있음. 같은 낮 햇빛. 바람이 그녀의 머리를 들어 올리고, 그녀는 마야 쪽으로 고개를 돌림. 레나가 말함: {일몰.} 8.8~10.3초 캐빈을 가로지르는 빠른 휩팬. 레나가 아이보리 크롭 블레이저, 매칭 와이드 레그 팬츠, 샴페인 실크 캐미솔, 골드 힐, 작은 메탈릭 클러치를 입고 카메라 앞을 지나감. 카메라가 1초간 트래킹 백. 레나가 말함: {저녁.} 10.3~11.8초 하드 매치 컷. 실버 메탈릭 이브닝 미니 드레스에 크리스탈 귀걸이를 한 레나의 미디엄 클로즈업. 그녀는 완전히 진지한 표정으로 귀걸이 하나를 만짐. 레나가 말함: {비상.} 11.8~13.2초 스매시 컷, 진심으로 혼란스러운 마야의 타이트 클로즈업. 그녀는 레나 쪽을 바라보며 묻음: {무슨 비상?} 13.2~15.0초 레나로 컷백, 미디엄 샷, 은색 드레스가 햇빛을 받고, 뒤로 청록색 바다, 범선들, 녹색 해안선. 그녀는 선글라스를 끼고 카메라를 향해 작은 미소를 지음. 레나가 말함: {못 찍은 사진.} 마야가 화면 밖에서 크게 웃음. 레나가 프레임 밖으로 걸어 나감. 하드 엔드, 페이드 없음. 오디오: 실제 소리만 사용. 바다, 바람, 배 움직임, 발소리, 천, 팔찌, 유리잔, 웃음. 대화 언어: 영어, 자연스러운 대화 톤, 연극적이지 않게, 두 여성이 동시에 말하지 않음. 어떤 지점에서도 음악 없음. 내레이션 없음. 자막 없음. 마지막 프레임: 선수의 빈 요트 데크, 청록색 만, 뒤로 범선과 녹색 해안선, 밝은 햇빛, 잔잔한 물결. 화면 속 텍스트 없음, 캡션 없음, 로고 없음, 워터마크 없음. 네거티브 프롬프트: 음악, 배경음악, 자막, 화면 속 텍스트, 워터마크, 로고, 브랜드명, 추가 인물, 레나 두 명, 마야 두 명, 얼굴 변화, 머리 변화, 나이 변화, 혼합 또는 병합된 옷, 컷 없이 몸에서 옷이 변형되는 것, 마법 같은 변신, 슬로우 모션, 드론 촬영, 뒤틀린 손, 추가 손가락, 플라스틱 피부, 뷰티 필터, 과포화 색상, 움직이는 해안선, 변하는 태양 방향, 가로 프레이밍.

업로드된 2개의 이미지 자산을 정확히 사용할 것. image1 = 성인 여성 주인공의 유일하고 최우선 순위의 인물 정체성 참조. 그녀의 얼굴, 오감 비율, 피부색, 헤어스타일, 체형, 나이감, 전반적인 기질, 의상과 액세서리를 엄격하게 유지할 것. image2 = 안경을 착용한 한국 성인 남성의 유일하고 최우선 순위의 인물 정체성 참조. 그의 얼굴, 오감 비율, 피부색, 헤어스타일, 안경, 체형, 나이감, 전반적인 기질, 의상과 액세서리를 엄격하게 유지할 것. 30초 분량, 16:9 가로 화면, 4K, 24fps, 초실사 실사 영화급 액션 코미디 단편을 생성할 것. 배경은 밤의 고층 현대식 최상층 오피스 층 / 럭셔리 아파트형 공간. 바닥부터 천장까지의 유리창 너머로 도시 야경이 보이고, 실내에는 오픈 리빙룸, 긴 복도, 현대식 가구, 냉온 혼합 조명이 있음. 애니메이션 느낌 금지, 게임 CG 느낌 금지, 저급 특수효과 금지, 슬로우모션 금지, 유사 슬로우모션 금지. 동작은 반드시 사실적이고, 빠르고, 선명하고, 영화적이어야 함. 【전제】 이것은 두 성인 배우가 사전에 안무를 맞추고 상호 동의한 액션 코미디 연기임. 전체적인 분위기는 가볍고, 장난스럽고, 경쟁감이 있으며, 공포, 위협, 강요를 표현하지 않음. 생사결투가 아니고, 저속한 연극이 아니라, "여주가 계속 공격하고, 남주가 계속 회피하며 장난스러운 볼 뽀뽀로 리듬을 깨는" 하이에너지 액션 코미디임. 【핵심 관계】 여주는全程 능동적으로 공격하고, 남주는 거의 진짜 반격을 하지 않으며, 계속 회피, 위치 선회, 접근, 이탈만 함. 남주의 주요 "득점 방식"은 주먹과 발이 아니라, 동작 리듬 속의 순간적인 빈틈을 이용해 갑자기 접근하여 짧고 분명하며 장난스러운 볼 뽀뽀를 한 다음 즉시 물러나는 것. 전체 영상에서 볼 뽀뽀는 총 5회. 매번 반드시 명확한 코미디 리듬 포인트가 되어야 함. 뽀뽀 후 여주는 더 화가 나고 더 진지해져서 계속 추격전을 벌임. 【동작 원칙】 여주: 지속적으로 전방 압박, 스트레이트, 훅, 엘보우, 니킥, 사이드 킥, 하이킥, 돌려차기, 턴 어택, 추격 압박을 연속 사용. 뒤로 갈수록 더 진지해지고, 더 맹렬해짐. 남주: 거의 먼저 공격하지 않고, 진짜 주먹발 반격을 하지 않으며, 무거운 던지기나 메치기를 하지 않음. 그의 주요 동작은 오직: 회피, 후퇴, 옆으로 몸 돌리기, 고개 숙이기, 뒤로 젖히기, 슬라이딩 스텝, 위치 선회, 힘 빼서 공격 궤도 돌리기, 갑자기 접근, 볼 뽀뽀, 즉시 물러나기. 전체 구조는 반드시 반복적으로 고조되어야 함: 여주 연속 공격 → 남주 연속 회피 → 남주가 극히 짧은 빈틈을 잡아 갑자기 볼 뽀뽀 → 여주가 더 화남 → 다시 맹렬한 추격. 이 구조가 총 5회 등장함. 【카메라 규칙】 액션 파트는 주로 미디엄 숏, 미디엄 와이드, 와이드, 밀착 추적 촬영, 핸드헬드 느낌, 측면 트래킹, 약간의 호흡감 있는 흔들림을 사용하여 공간 이동을 명확하게 전달함. 각 볼 뽀뽀가 발생하기 전에, 카메라는 먼저 두 사람의 동작 리듬을 따라 전진하며, 남주가 갑자기 여주의 근접 공간에 접근하는 것을 포착함. 각 뽀뽀 발생 시, 갑작스러운 컷 전환, 갑작스러운 카메라 위치 변경을 하지 말 것. 반드시 동일한 연속 촬영 안에서 빠르고 부드러운 카메라 푸시인 / 돌리인을 사용: 액션 미디엄 숏 → 남주가 갑자기 접근 → 카메라가 빠르게 미디엄 클로즈업 / 클로즈업으로 전진 → 짧은 볼 뽀뽀 동작, 남주의 살짝 득의양양한 표정, 여주의 순간적인 당황 또는 짜증 표정을 선명하게 표현 → 카메라가 두 사람이 떨어지면서 자연스럽게 액션 숏으로 복귀하여 추격전을 계속함. 각 뽀뽀는 약 0.3–0.6초 동안 지속되며, 반드시 선명하게 보여야 하지만 매우 짧음. 멈춰서 포즈를 취하지 말 것. 【남주 표정과 성격】 남주는全程 여유롭고, 장난스럽고, 약간 얻어맞을 것 같은 장난기 있는 느낌을 유지함. 그는 화내지 않고, 여주를 진짜로 제압하려 하지 않음. 그의 즐거움은 그녀의 공격을 계속 피하다가 그녀에게 순간적인 빈틈이 생기면 갑자기 볼 뽀뽀를 하는 것. 매번 성공한 후, 그는 반드시 극히 짧고 자연스러우며 약간 득의양양한 표정을 지어야 함: 입꼬리가 살짝 올라가고, 눈빛에 "또 못 맞췄지"라는 장난기가 섞이며, 가끔 가볍게 눈썹을 치켜올림. 저속하지 말 것, 사악하지 말 것, 과장된 악당 웃음을 짓지 말 것. 첫 번째: 약간 득의양양함. 두 번째: 더 확실하게 재미있다고 느낌. 세 번째: 일부러 도발하기 시작함. 네 번째: 여주가 점점 더 화내는 것을 알면서도 참지 못하고 얻어맞을 것 같은 웃음을 드러냄. 다섯 번째: 뽀뽀 후 "너무 심했나" 하는 죄책감 섞인 웃음을 분명하게 드러낸 후 즉시 도망감. 【대사 규칙】 전체 영상에서 대사는 극히 적으며, 아래 4개의 한국어 문장만 허용하고 다른 대사, 나레이션, 자막을 추가하지 말 것. 첫 번째 볼 뽀뽀 후, 여주가 짧고 당황하며 짜증 섞인 목소리로 "야!"라고 말함. 두 번째 볼 뽀뽀 후, 남주가 여유롭게 뒤로 물러나며 약간 장난기 있는 어조로 "또 실패."라고 말함. 네 번째 볼 뽀뽀 후, 여주가 이를 악물고 분노를 억누르며 "너 진짜..."라고 말함. 말이 끝나기 전에 계속 공격함. 다섯 번째 볼 뽀뽀 성공 후, 남주가 즉시 돌아서서 도망가며 진심이 별로 없는 가벼운 어조로 "미안!"이라고 외침. 세 번째 볼 뽀뽀는 완전히 대사 없이, 분명한 뽀뽀 소리와 여주의 표정, 그리고 바로 시작되는 추격으로 웃음을 만들어야 함. 모든 대사는 반드시 위의 한국어 원문을 엄격하게 유지할 것. 중국어 대사 금지, 영어 대사 금지, 자동 번역 금지. 【타임라인】 0–4초 시작 1초 안에 바로 액션에 돌입. 여주는 이미 고층 리빙룸 구역에서 연속 맹공을 가하고 있으며, 동작이 빠르고 날카로움: 스트레이트, 턴 엘보우, 미들 킥이 연속으로 압박해 옴. 남주는 거의 손을 쓰지 않고, 계속 옆으로 몸을 돌리고, 고개를 숙이고, 슬라이딩 스텝, 뒤로 젖히며 회피하며, 동작이 매우 여유로움. 카메라는 근거리에서 따라잡으며 "여주가 계속 추격하고 남주가 계속 피하는" 기본 관계를 설정함. 4–6초｜첫 번째 볼 뽀뽀 여주가 계속 전방 압박하며, 주먹 한 방에 발차기 한 방으로 남주에게 접근함. 남주가 피한 후 갑자기 여주의 측후방 약 45도에서 짧게 접근하며, 완전히 정후방에 서지 말 것. 그런 다음 빠르게 그녀의 오른쪽 볼에 첫 번째 짧은 뽀뽀를 함. 반드시 같은 촬영 안에서 빠르게 얼굴 근접으로 전진하여 뽀뽀 동작을 선명하게 표현해야 함. 여주는 순간 멈칫하다가 짜증 섞인 목소리로 "야!"라고 말함. 남주는 즉시 물러나며 첫 번째 득의양양한 장난기 있는 표정을 지음. 6–10초 여주가 확실히 더 화가 나서 공격 리듬이 빨라짐. 그녀는 연속으로 로우 킥, 하이킥, 훅, 턴 추격을 사용하고, 남주는 계속 회피하며 반격하지 않고, 물러나며 피하기만 하고, 가끔 아주 짧은 힘 빼기로 그녀의 공격 방향을 바꾸지만 절대 진짜 반격을 펼치지 않음. 10–12초｜두 번째 볼 뽀뽀 여주의 하이킥을 남주가 한계까지 고개를 숙여 피함. 남주는 그녀의 동작이 떨어지는 반 박자를 이용해 반대쪽에서 빠르게 파고들어 그녀의 왼쪽 볼에 다시 한 번 뽀뽀를 함. 반드시 다시 같은 촬영 안에서 빠르게 얼굴 근접으로 전진하여 동작 순간을 선명하게 표현해야 함. 뽀뽀 후 남주는 여유롭게 뒤로 물러나며 "또 실패."라고 말함. 표정은 더 확실하게 재미있다고 느끼는 모습. 여주는 더 화가 나서 즉시 달려듦. 12–16초 여주는 더 맹렬한 추격전을 시작하며, 동작이 더 크고, 더 빠르고, 더 사나워짐. 그녀는 연속 전방 압박, 턴, 추격 하이킥으로 남주를 리빙룸에서 유리창 앞까지 쫓아간 후 오픈 복도로 방향을 바꿈. 남주는 거의 극한의 회피만 함: 상체를 뒤로 젖히고, 밀착해서 돌아 피하고, 낮게 숙여 피하고, 옆으로 슬라이딩하며 물러남. 동작은 "조금만 늦었으면 맞았을 것" 같은 느낌이 들어야 함. 16–18초｜세 번째 볼 뽀뽀 여주의 연속 두 번의 공격이 빗나간 후, 남주는 그녀가 몸을 돌리는 순간 갑자기 접근하여 다시 한 번 더 짧고, 더 갑작스럽고, 더 깔끔한 볼 뽀뽀를 함. 여전히 반드시 같은 연속 촬영 안에서 빠르게 근접 얼굴 클로즈업으로 전진하여 동작을 선명하게 보여줘야 함. 여기서 대사 없이, 짧고 자연스러운 "뽀" 소리와 여주의 표정만 남김. 남주의 표정은 이미 일부러 도발하는 장난기 있는 느낌을 띰. 여주의 눈빛은 확실히 더 사나워지며 계속 추격함. 18–22초 여주의 분노가 계속 축적되며 추격이 더 맹렬해짐. 그녀는 연속으로 하이킥, 턴 사이드 킥, 니킥으로 접근하며 거의 멈추지 않음. 남주는 계속 회피하며 긴 복도로 피하고, 가구 가장자리를 돌아 피하며, 반격하지 않고, 계속 그녀의 동작을 읽고 아슬아슬하게 피함. 남주의 여유로움은 점점 쫓겨서 당황하는 코믹함이 섞이기 시작하지만 여전히 피하는 데 능숙함. 22–24초｜네 번째 볼 뽀뽀 여주의 공격이 남주의 얼굴 앞을 스쳐 지나가자, 남주는 그녀의 동작 관성을 이용해 갑자기 근접하여 네 번째로 볼에 뽀뽀를 함. 카메라는 다시 같은 촬영 안에서 빠르게 근접으로 전진하여 동작을 선명하게 표현함. 남주는 여전히 참지 못하고 장난기 있는 웃음을 드러냄. 여주는 이를 악물고 분노를 억누르며 "너 진짜..."라고 말함. 말이 끝나기 전에 그녀는 즉시 추격을 계속하며 남주에게 숨 쉴 틈을 주지 않음. 24–27초 여주는 최강 추격 상태에 돌입하며 속도와 압박감이 최고조에 달함. 그녀는 연속 하이킥과 턴 동작을 거의 끊임없이 사용하여 남주를 더 깊은 복도로 몰아붙임. 남주는 여전히 반격하지 않고, 계속 극한의 후퇴, 옆으로 몸 돌리기, 고개 숙이기, 뒤로 젖히기만 하며 목숨 걸고 피하는 것처럼 보임. 27–29초｜다섯 번째 볼 뽀뽀 전체 영상에서 가장 빠른 추격과 공방전 속에서, 남주는 거의 발차기에 맞을 뻔하지만 마지막 순간에 피하고, 갑자기 매우 빠르게 여주의 근접으로 돌아와 다섯 번째이자 가장 과장되고 가장 장난기 있는 볼 뽀뽀를 완성함. 반드시 가장 선명한 연속 푸시인 얼굴 클로즈업을 사용하여 동작을 선명하게 표현해야 함. 뽀뽀 후 남주는 "너무 심했나" 하는 죄책감 섞인 웃음을 지은 후 즉시 돌아서서 도망가며, 약간 죄책감 있으면서도 가볍게 가장한 어조로 "미안!"이라고 외침. 29–30초 남주는 즉시 복도 깊은 곳으로 도망감. 여주는 망설임 없이 쫓아가며 여전히 계속 공격할 준비를 함. 카메라는 두 사람이 빠르게 뛰쳐나가는 것을 따라가며, "이 소동이 아직 끝나지 않았다"는 상태에서 컷 투 블랙. 【연기 포인트】 여주:全程 능동적으로 공격. 첫 번째 뽀뽀 때는 짧은 당황; 이후 점점 더 짜증; 후반부에는 거의 그를 쫓아다니며 때림. 동작이 약하면 안 되고, 진짜 공격성이 있어야 함. 남주: 항상 진짜 반격을 하지 않고, 회피, 접근, 뽀뽀 한 번, 다시 물러나기만 함. 표정은 여유롭고 장난스러운 데서, 나중에는 "내가 너무 심했나" 하는 웃음기가 섞이지만, 여전히 고수다운 가벼운 몸놀림을 유지함. 두 사람 모두 진짜 싸움을 할 줄 아는 사람처럼 보여야 하며, 동작이 사실적이고, 관성이 사실적이고, 호흡이 사실적이고, 옷자락 흔들림이 사실적이어야 함. 【환경과 물리】 공간은 반드시 실제로 사용 가능해야 함: 바닥부터 천장까지의 유리창, 리빙룸, 오픈 바닥, 긴 복도, 도시 야경. 가구 모서리에 가볍게 부딪히는 것, 급정지 턴, 슬라이딩 스텝, 우회는 허용하지만 대규모 파괴는 금지. 무기 금지, 총기 금지, 유혈, 중상 금지. 동작 음향은 사실적이어야 함: 발소리, 바람 가르는 소리, 옷감 마찰, 호흡, 공간 반향. 【사운드】 이상한 BGM 금지, 피아노 감성 반주 금지. 극히 약한 저음 리듬의 환경 배경음은 유지할 수 있지만, 동작과 연기가 우선. 주요 음향: 발소리, 호흡, 주먹발이 바람을 가르는 소리, 밀착 회피 시 옷감 마찰, 공간 반향. 각 볼 뽀뽀마다 자연스럽고 짧은 "뽀" 소리가 있어야 함. 뽀뽀 후 표정의 멈춤이 매우 선명해야 하지만, 슬로우모션을 사용하지 말 것. 【엄격 금지】 남주를 적극적인 반격형으로 만들지 말 것; 남주가 연속 주먹을 쓰거나 연속 발차기를 하지 말 것; 액션을 쌍방 난투로 촬영하지 말 것; 오랜 대치 장면 금지; 슬로우모션 금지; 애니메이션 느낌 금지; 게임 CG 느낌 금지; 무기 금지; 유혈 금지; 불필요한 등장인물 금지; 자막 금지; 워터마크 금지; 낮 장면 금지; 낡고 황폐한 장면 금지; 저속한 친밀 장면 금지; 로맨틱한 긴 키스 금지; 입맞춤 금지; 머리카락에 키스 금지; 귀에 키스 금지; 허공에 키스 금지; 얼굴 관통 오류 금지; 인물 정체성 이탈 금지; 얼굴 붕괴 금지; 신체 기형 금지; 동작이 안 보일 정도로 흐릿하게 금지; 전체를 순수 연애 장면으로 촬영하지 말 것; 전체를 난장판 소동극으로 촬영하지 말 것. 동작 자체는 여전히 고속, 전문적, 영화적이어야 함.

하노이 여행 브이로그 — 30초 참고 이미지 없음. 아래 여성은 글로만 설명되며 텍스트만으로 구현해야 함. 주인공: 한국인 여성, 20대 초반, 영상이 따라가는 유일한 인물. 작은 타원형 얼굴에 부드러운 턱선, 크고 둥근 쌍꺼풀 눈, 작고 곧은 코, 풍만한 코랄레드 입술, 하얀 피부. 검은 웨이브 머리는 목덜미 아래에 낮게 묶고 한쪽 어깨 앞으로 넘겼으며, 관자놀이에는 느슨한 가닥이 남아 있음. 양쪽 귀에 작은 골드 링 귀걸이. 실제 한국인 피부 결이 보이고 모공이 보임 — 인형 같은 AI 매끄러움 없음, 뷰티 필터 없음. 첫 컷에서 확립된 얼굴은 이후 모든 컷에서 동일하게 반복됨: 같은 이목구비, 같은 머리, 같은 색. 그녀가 다른 사람으로 변하지 않으며 닮은꼴도 등장하지 않음. 의상 (전체 동일): 버건디 골지 니트 홀터탑, 크림 하이웨이스트 플레어 팬츠, 골드 버클 탄 가죽 벨트, 버건디 플랫폼 힐 샌들, 한쪽 손목에 가는 골드 팔찌. 갈아입는 장면 없음. 카메라: 그녀는 자신의 폰으로 셀프 촬영 중. 대부분의 컷은 팔을 뻗은 셀카이며, 사물과 음식은 폰을 그쪽으로 돌려 촬영. 전체 16:9 가로, 검은 바 없음. 26mm 폰 렌즈, 딥 포커스, 중립적인 아이폰 컬러, 걸음마다 손떨림, 한 박자 늦게 맞춰지는 오토포커스, 밝은 곳에서 어두운 곳으로 이동할 때 밀리는 노출, 강한 빛 옆에 번지는 지문 자국. 시네마틱 그레이딩 없음, 스튜디오 조명 없음, 글로우 효과 없음. 배경 사람들은 아웃포커스이며 아무도 카메라를 오래 쳐다보지 않음. 대사: 짧고 한 호흡에 끝남. 감탄사 하나에 짧은 문장 하나는 가능하지만, 완전한 문장 두 개를 이어 붙이지 않음. 그 사이에 호흡이 있고 서로에게 밀어붙이지 않음. 문장부호는 한 번만 사용 — 물음표나 느낌표 중복 없음. 베트남어 인사 두 개는 유창하지 않음 — 그냥 주워들은 표현일 뿐. (0:00–0:02) — 호텔 창문, 하노이 아침 공개. 셀카, 로우 앵글. 그녀가 커튼을 옆으로 밀치고 전선이 묶인 낮은 관집들이 뒤로 펼쳐짐. 창문이 하얗게 날아가다가 노출이 따라잡힘. 환한 미소. 대사: "Xin chào~ 하노이 왔다!" 전환: 비트에 맞춘 하드 컷 (0:02–0:04) — 올드쿼터 교차로, 오토바이의 강. 셀카, 오토바이 사이로 걸어 나옴. 그녀가 폰을 얼굴 쪽으로 휙 돌리면 헬멧과 원뿔형 모자의 흐름이 뒤로 흐르고 경적이 겹침. 흐린 주간, 딥 포커스. 대사: "이걸 어떻게 건너?" 전환: 비트에 맞춘 패스트 컷 (0:04–0:06) — 길거리 카페. 셀카, 짧은 팔. 그녀는 바닥에 연유가 가라앉은 유리잔을 렌즈 쪽으로 밀어 프레임 절반을 채우게 하고 눈썹을 올림. 낮은 등받이 없는 의자, 뒤로 얼룩진 노란 프렌치 벽. 전환: 스냅 컷 (0:06–0:08) — 골목 반미 카트. 인서트, 폰을 손쪽으로 내려 비춤. 숯불 위에 갈라진 바게트가 신문지에 싸여 그녀에게 건네지고 그녀가 손끝으로 종이를 벗겨냄. 김이 오르고 갈라진 틈으로 고수 몇 가닥이 삐져나옴. 카트 위 흰 형광등, 옆에 주차된 오토바이. 전환: 자연스러운 움직임에 컷 (0:08–0:09.75) — 후크 다리 공개. 그녀가 폰을 얼굴에서 들어 올려 호수를 가로지르는 붉은 나무 다리가 프레임을 채울 때까지 위로 기울임. 자연광, 반얀나무 뒤로 하늘이 날아감. 입이 살짝 벌어짐. 전환: 위로 올리는 움직임 중 소프트 컷 (0:09.75–0:12) — 트레인 스트리트 카페. 셀카. 선로 옆 낮은 의자에 앉아 두 손으로 커피잔을 잡고 있다가 소리가 들리자 잔을 내려놓고 의자를 벽 쪽으로 끌어당김. 렌즈를 보다가 옆을 보고, 골목 끝에서 기차가 나와 팔 길이만큼 지나갈 때 얼굴이 무너지며 웃음. 대사: "헐 진짜 온닷ㅋㅋㅋㅋ" 전환: 웃음이 끝나는 지점에 컷 (0:12–0:13.75) — 올드쿼터, 36거리. 뒤에서 따라가는 숏, 폰을 낮게. 그녀는 붐비는 골목을 반미 들고 헤치고 나가며 마지막 조각을 먹고 신문지를 접음. 불이 켜지지 않은 등롱과 간판이 위에 빽빽이 쌓이고 사람들이 옆을 스쳐 지나감. 흐린 오후 빛. 전환: 앞으로 나아가는 움직임에 컷 (0:13.75–0:15.5) — 사이클로 뒷좌석. 손은 이제 비어 있음 — 한 손에 폰을 무릎 높이로 낮게, 다른 손에 난간. 접힌 캐노피 아래로 거리가 미끄러져 지나가고 앞에서 기사의 등이 흔들림. 그녀는 렌즈가 아닌 밖을 바라봄. 음악이 한 박자 빠지고 바퀴 소리와 경적만 남음. 전환: 스냅 컷 (0:15.5–0:18) — 쌀국수 가게. 여기부터 화면은 캠코더 느낌: 테이프 번짐, 라이트 노이즈, 늦은 포커스. 카메라는 카운터 너머 눈높이에 고정되어 있고 프레임에 폰이나 카메라가 보이지 않음. 미디엄. 그녀는 손으로 그린 쌀국수 간판 아래 낮은 파란 의자에 앉음. 주인이 김이 모락모락 나는 소고기 쌀국수 한 그릇을 내려놓음 — 얇게 썬 소고기, 쌀국수 면, 파, 숙주와 바질 곁들임 접시. 대사: "쌀국수! 이거 먹으러 왔어~" 전환: 그릇이 내려앉는 순간에 컷 (0:18–0:20) — 면을 들어 올림. 매크로, 폰을 그릇까지 내림, 얕은 포커스. 그녀가 젓가락으로 맑은 국물에서 쌀국수 면을 끌어올리고 김이 오름. 김이 렌즈를 가로지르며 프레임 한쪽이 뿌옇게 흐려졌다가 맑아짐. 국물 소리와 옆 의자의 후루룩 소리만. 전환: 면이 아직 올라간 상태로 컷 (0:20–0:22) — 첫 입. 셀카, 핸드헬드. 그녀가 크게 한 입 넣고 눈을 감았다가 뜸. 어깨가 내려가고 렌즈를 향해 한 번 고개를 끄덕임. 해가 막 진 후, 가게의 하얀 형광등 불빛. 대사: "미쳤다 진짜." 전환: 얼굴이 부드러워지는 지점에 컷 (0:22–0:23.5) — 국물. 셀카, 클로즈. 그녀가 그릇을 두 손으로 들어 올려 뒤로 기울이고 내려놓은 뒤 숨을 내쉼. 렌즈에 김이 서림. 소리만. 전환: 폰 화질로 컷백 (0:23.5–0:27) — 타 히엔 맥주 거리 ★시그니처. 그녀가